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Sujeito Forte/Sujeito Do Devir 

         Nahman  Armony 

 

 Ao matar Deus, o Homem matou a si mesmo, criando um portentoso e chocante 

vazio, levando à bancarrota o sujeito metafísico e transcendental. 

 Atacado e apagado por uma diluição nas redes comunicacionais da socialidade, o 

sujeito contra-ataca. Castoriades, severo crítico do obscurecimento do sujeito, escreve: 

Outrora, festejava-se a morte do homem e o des-ser do sujeito. Se dermos crédito a 

gazetas mais recentes, as informações eram levemente exageradas. Verdadeira 

assombração, o sujeito estaria novamente entre nós(pag.201)(...)quis-se esquartejar o 

sujeito humano(...)Se considerarmos o para si enquanto simples processo autocentrado 

e autoconservador, mas "cego" a tudo o que ultrapassa as instrumentalidades que 

dependem dessas duas finalidades, portanto aparentemente "mecanizável", se tanto, o 

ser humano não seria mais "sujeito" do que, por exemplo, o sistema imunutário que 

apresenta, como sabemos, uma hecceidade muito forte. Chegamos assim ao "processo 

sem sujeito"(...)e à linhagem Levi-Strauss/Althusser/Foucault. Ou melhor, pretendemos 

reabsorver inteiramente o sujeito humano na dimensão do indivíduo social, e em 

particular na linguagem; diremos então que ele está preso, perdido, alienado na 

linguagem (...)que ele não fala, mas é falado(...)-com o risco de instalar "atrás" dele um 

"sujeito do inconsciente", o qual evidentemente se anula assim que uma palavra é 

pronunciada. É a linhagem Lacan/Barthes/Derrida (pag.208/9)1.  

 Como recuperar um sujeito perdido nas tramas da comunicação e da socialidade? 

Como dar consistência e densidade a um sujeito que já não pode ser metafísico nem 

transcendental? 

 Em um trabalho anterior2 propus admitirmos a figura de um "sujeito forte" que já 

não seria o "sujeito metafísico" - transcendente, objetivo, independente de 
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circunstâncias e acontecimentos, mas, sim, um "sujeito do devir", amalgamado aos 

acontecimentos e deles dependente. Mas, como admitir um sujeito forte atrelado ao 

mundo sensível? Afinal, que estranho, que contraditório, que paradoxal sujeito forte do 

devir é esse?  

 No trabalho referido carnalizei-o através do jazzista Keith Jarret. Seus improvisos 

revelam um sujeito que, embora em devir, é um sujeito forte, criando, a cada instante, 

sua música e nela expressando a totalidade de seu ser-em-devir, de seu ser instantâneo, 

fugaz, ser em trânsito, passageiro no rumor do tempo. Nada há de predeterminado em 

sua criação. A música flui, em devir, de um centro criativo, de um self, de um sujeito 

em contínua atividade de criação. Tal como o self, a música é devir, inesperado devir; 

no entanto, cada momento deste devir, desta música em construção e desvanecimento, 

só existe por ter um passado e por antecipar um futuro desconhecido. O devir-musical 

só faz sentido, só existe, com o já tocado e com o que virá a ser tocado. É, sem dúvida, 

uma situação paradoxal: a música ao mesmo tempo em que, ao se construir, se 

desvanece, tem uma permanência que se manifesta na coerência e continuidade captável 

a cada momento e mais claramente perceptível à última nota da atuação musical. O 

sujeito forte do devir (ou, sujeito forte em devir), é neste paralelo, não só criativo, como 

também apresenta continuidade e coerência; não uma coerência pronta de um sistema 

fechado, mas uma coerência aberta para um futuro que se sabe existir, que tem a ver 

com o presente-passado, mas que é imprevisível; sabe-se que haverá um depois, mas 

não se o  prevê; jamais saberemos para onde vai o improviso de um artista criativo, de 

um self, mas, qualquer que seja sua direção, estará multifacetadamente-infinitamente 

debruçado sobre, paradeterminado pelo acontecido/acontecendo.  

 Também falei de um relacionamento carnal, fusional, entre artista e ouvinte, 

remetendo-nos à primitiva relação mãe-filho, tempo de formação de  uma potência 

criativa a que chamamos self e que é o próprio sujeito forte do devir. 
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 A noção de passibilidade de Lyotard3 servirá justamente para falarmos do paradoxo 

"sujeito forte em devir", um paradoxo que se constrói na primitiva relação mãe-filho, 

onde, num estado de simbiose, ocorrem trocas afetivas em um plano, não aquém ou 

além da palavra, do conceito, e mesmo da consciência, mas fora. Uma citação de 

Lyotard servirá para introduzir a noção de passibilidade no seu agenciamento com o 

sujeito do devir e  relação mãe-filho primitiva: O now desampara e destitui a 

consciência, representa o que ela não consegue pensar(...)O que não conseguimos 

pensar é algo que ocorre. Ou, melhor dito e de forma mais simples: que ocorre...Não 

um grande acontecimento, no sentido dos media. Nem mesmo um pequeno 

acontecimento. Mas sim uma  ocorrência(pag.96)3. Não é o sujeito-em-devir um 

permanente ocorrer na medida em que não podemos definir qual o acontecimento 

seguinte? Vejamos o que nos diz Lyotard sobre ocorrência na pag.66: A expressão 

"Acontece..."(aqui "acontece" é equivalente a "ocorre") é a própria fórmula de não 

dominação do ser pelo ser. O acontecimento torna  o ser incapaz de tomar posse e 

controlo do que é. Testemunha de que o ser é essencialmente passível de uma 

alteridade purificadora. Com o título "o tempo, hoje", o meu discurso coloca-se 

obviamente sob a égide dessa passibilidade3 (os grifos são meus). Eu diria que o 

momento musical a ocorrer, aquele que se segue ao momento musical imediatamente 

anterior, tem este caráter de alteridade purificadora, pois nunca se visualiza sua face 

embora saiba-se que haverá uma face. (Segundo Lyotard, nem sempre se tem a vivência 

da ocorrência seguinte; a palavra ocorre aparece dominada por uma interrogação: 

"ocorre?". Esta é, segundo Lyotard, a fonte do sentimento do sublime. Propositalmente, 

eu me detenho no `ocorre' sem chegar à interrogação pois não é meu escopo estudar o 

sublime. De qualquer forma não custa deixar registrado que o momento da não-

ocorrência pode ser agenciado ao momento da não-criação).   

 Passibilidade: possível passivo, isto é um possível dependente do passado/presente;  

um possível incontrolável pela consciência mas desenrolando-se do novelo 
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passado/presente. O artista criativo, e, no paralelismo que estamos adotando, o self, o 

sujeito forte do devir, tem suas raízes na originalidade que advém de suas relações 

primitivas com a figura materna; mas este sujeito forte lançará os seus galhos para um 

céu de certa composição gasosa, cujo oxigênio o manterá vivo; é, pois, preciso que, a 

partir de uma raíz própria, sua galhada e suas folhas atentem para a existência do céu, de 

outras criaturas vivas, da luz do sol, do oxigênio do ar. É preciso que realize trocas 

afetivas com estes elementos até mesmo para a sobrevivência de suas próprias raízes; e 

mais, suas trocas afetivas com o ambiente, de alguma maneira, influirão nas raízes, 

assegurando-as ou transformando-as. Tal a passibilidade.  

 Confirmaremos, na próxima citação de Lyotard, que a idéia de uma  originalidade 

advinda das relações primitivas do bebê com a figura materna, não entra em desacordo 

com a noção de passibilidade: A passibilidade enquanto possibilidade de sentir 

(pathos), supõe uma doação. Se somos passíveis, é que algo nos acontece, e, quando 

esta passibilidade possui um estatuto fundamental, a própria doação é algo de 

fundamental, de originário(pag.115)3. Voltemos ao agenciamento que realizo entre 

relação primitiva e passibilidade: Interpreto (narcisica e genealogicamente) a sua frase 

como referida à relação primitiva com a Mãe que é não só uma relação fundamental, 

originária, como também uma relação de doação. Nela há trocas afetivas, um pathos, 

um intenso sentir, que justamente tem a ver com a doação (em um trabalho anterior2 

falei de dádiva em referência às trocas afetivas). Esta forma de relação permanece em 

potência e, quando ativada, dá origem ao ato criativo. Seria a passividade, ou melhor, a 

passibilidade existente na relação primitiva mãe-filho (passibilidade não exclui  

atividade) que tornaria possível o viver criativo. Desenvolvendo o paradoxo: Em 

estando mãe e filho num estado do qual  algo semelhante à passividade - e que podemos 

chamar, seguindo a Lyotard de receptividade - participa, eles se deixam penetrar, sem 

medo, um pelo outro, recebendo sem barreiras os conteúdos e sentimentos mútuos; é 

este estado de receptividade que pode nos levar a confundir passividade e passibilidade; 
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diferentemente da primeira, em que há um dominador e um dominado, na segunda há 

uma recíproca influência, podendo mutuamente se vivificarem. Vou usar uma analogia 

biológica para reforçar meu pensamento: Existem protozoários (exp: paramecium,  

protozoários ciliados  de aspecto aparentemente igual, mas diferindo bioquimicamente), 

que,  ao entrarem em declínio, fundem-se, e assim recuperam sua vitalidade e energia. 

Analogicamente: da fusão simbiótica provisória cada sujeito da díada emergirá mais 

individualizado e fortalecido. Continuemos com Lyotard: A propósito da confusão entre 

passível e passivo. Estes dois problemas são distintos: a passividade opõe-se à 

atividade, a passibilidade não(...)O que visamos hoje(...)é(...)que o sujeito que recebe 

não receba, que ele não se deixe perturbar, é a sua auto-constituição enquanto sujeito 

activo, em relação ao que lhe é dado: que se reconstitua imediatamente e se identifique 

como alguém que intervém. Aquilo pelo qual vivemos e julgamos é justamente essa 

vontade de acção(...)Ainda somos tributários do modelo cartesiano do "tornar-se 

dominador e possuidor..." Implica a retirada da passibilidade, após a qual somente 

ficamos aptos a receber e, por consequência, a modificar e a agir e talvez mesmo a 

sentir prazer(...)Agir no sentido de uma actividade(...)é apenas, na verdade, reagir, 

repetir, conformar-se o mais febrilmente possível a um jogo já distribuído ou 

instalado(...)Pelo contrário, a passibilidade tem por desafio uma comunidade 

sentimental imediata, exigida através do sentimento estético singular...(pag.121)3. 

Falando o mais gentilmente possível a tradução é, no mínimo, ambígua em algumas de 

suas partes, inclusive ao falar da retirada da passibilidade; sendo esse trecho 

especialmente importante para mim, tentarei esclarecê-lo. Na minha opinião o que 

Lyotard quer dizer é que só com a passibilidade ficamos aptos a receber, a modificar, a 

agir, a sentir prazer, no que eu concordo. Divergimos quando para ele a passibilidade é 

passibilidade quando "o sujeito que recebe não receba, que ele não se deixe perturbar, 

etc.". Aqui Lyotard propõe um distanciamento talvez incompatível com a simbiose 

vivificadora pensada por mim. Dá a impressão de uma opção por uma atitude - que, se 
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pensássemos em termos de consciência diríamos - crítica, preservadora de 

individualidade e independência; já eu confio que o corpo, o self, o si-mesmo, saberá 

conservar-se como tal mesmo abandonando as defesas egóicas e fundindo-se 

provisoriamente a outro self.  

 Na pag. 122 Lyotard retoma a noção de passibilidade. Passibilidade: o contrário de 

impassibilidade? Algo não vos é destinado, não se pode sentir. Sois tocados, e só em 

seguida o sabereis. (E, pensando sabê-lo, enganar-vos-eis acerca desse `toque'.) Supõe-

se que os espíritos estão angustiados por não intervirem na produção do produto. É 

porque pensamos a presença segundo a exclusiva modalidade da intervenção 

dominadora. Não ser contemplativo (grifo meu) é uma espécie de ordem implícita, a 

contemplação é vista como uma passividade desvalorizada3. A contemplação é aqui 

atividade, passibilidade. Como no olhar mãe-bebê (contemplação plena de trocas 

afetivas); ou no olhar que Rubem Fonseca dirige a si mesmo (Augusto) enquanto 

andarilha pelas ruas do Rio de Janeiro. O agenciamento que entre a passibilidade de 

Lyotard e a relação mãe-bebê ganha ainda maior força na citação: É portanto necessário 

sugerir que poderia existir um estado de espírito sujeito à "presença" (uma presença 

que não está, de modo algum, presente no sentido do aqui e agora, ou seja o que é 

designado pelas deícticas da apresentação), num estado de espírito sem espírito, o qual 

é requisitado pelo espírito, não para que a matéria seja notada, concebida, dada ou 

apreendida, mas para que haja qualquer coisa. E, digo matéria para designar o que  há, 

esse  quod, porque essa presença, na ausência do espírito activo é e não é timbre, tom, 

matiz, numa ou noutra disposição da sensibilidade, num ou noutro dos sensoria, numa 

ou noutra passibilidade (grifo meu), pela qual o espírito é acessível ao acontecimento 

material e se sente "tocado"; qualidade singular, incomparável - inesquecível e 

imediatamente esquecida - da textura de uma pele ou de uma madeira, da fragrância de 

um aroma, do sabor de uma secreção ou de uma carne e, obviamente, de um timbre ou 

de um matiz. Todos estes termos actuam em intercâmbio. Designam todos os 
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acontecimentos de uma paixão, de um sofrimento para o qual o espírito não estava 

preparado, que o desampara e do qual apenas conserva o sentimento, a angústia e o 

júbilo de uma dívida  obscura(pag.144)3. Se pensarmos que o espírito não estava 

preparado para tais acontecimentos, mas o corpo sim - e aqui estamos novamente 

confrontando distanciamento e fusão - poderemos retirar o prefixo designativo de 

privação para ficarmos com a palavra amparo(sem evidentemente excluir desamparo); 

conseguimos com isto estreitar o agenciamento entre a noção de passibilidade, sujeito 

do devir, e acontecimentos primitivos na relação mãe-filho. Vou, pois, apesar das 

diferenças, e à revelia do autor(que ele me perdoe), apossar-me da palavra 

`passibilidade', tratando-a como um "conceito nômade".     

 É este conceito de passibilidade que nos permite incorporar a sedução do objeto ao 

sujeito do devir, mantendo paritariamente os dois pólos em ação recíproca, tal como 

vimos nas relações mãe-bebê, artista-ouvinte, intérprete-música, autor-personagem. 

Segundo Baudrillard4(pag.96 e seguintes) a sedução do objeto torna insustentável a 

posição de sujeito; a única posição possível é a do objeto. O sujeito, fascinado pelo 

objeto faiscante, sedutor, fatal, perde seu rumo, desmonta sua história;  seu destino é 

agora seguir, enfeitiçado, o objeto sedutor.  E, no entanto, ele próprio nos fornece uma 

ponte que nos autoriza desembocar seu ponto de vista em uma compreensão 

psicanalítica do sujeito. Em "O cristal vinga-se"4 (pag. 116) fala-nos que a psicanálise 

sobreavaliou o nascimento biológico e genital e esqueceu o nascimento iniciático: "O 

que a psicanálise não viu, foi que, felizmente, nos acontece sempre outra coisa, um 

acontecimento sem precedentes, que inaugura não uma história, mas um destino, nos 

liberta dessa gênese e desta história. Este acontecimento sem precedentes é a 

sedução(pag.116)4. Pergunto eu: é possível maior sedução que o olhar da mãe para o 

seu bebê? o que há de mais fascinante para um filho do que uma mãe que dele se 

aproxima com seus cheiros, toques, gorgeios, plena de carinho, de transbordante afeto, 

de sedução?  Mas, da mesma maneira que a mãe é um objeto fascinante para o bebê, o 
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inverso é verdadeiro. Quem mais seduz e fascina a mãe senão o bebê? Justamente, esta 

fascinação mútua é um destino que inaugura uma história. História e destino humanos. 

Este objeto fascinante é um ponto de atração que, ao sugar toda a libido do sujeito, o 

introduz no próprio objeto fascinante, contaminando-o de fascínio, recebendo fascínio - 

fascínios a girar na arrebatada euforia do íntimo abraço da relação de dois em um, 

multiplicando o fascínio numa reciprocidade infinita da qual é difícil desprender-se. 

Este é um momento iniciático, momento que pode ser arquetipicamente representado 

pelo encontro de dois olhares em estado de fusão/fascinação. Por ambas as pontas 

sujeito e objeto se fundem em fascinação recíproca; o objeto é sujeito, sujeito é objeto, 

sujeito é sujeito,  objeto é objeto, tudo é tudo, nada é nada, tudo é nada, nada é tudo. 

Esta relação tão intrincada, tão sem aparentes referências, este buraco negro que é ao 

mesmo tempo buraco branco - lugar de máxima concentração e máxima difusão de luz, 

som, energia - inaugura um destino humano, destino que terá a marca do inelutável, até 

que outra fascinação, outra perda de si mesmo no outro, outra relação simbiótica ocorra. 

O analista, é sem dúvida, na sua grandeza, no seu prestígio, advindos de sua posição de 

depositário das fantasias de salvação do analisando, um objeto sedutor no qual o 

analisando se fixa como ponto de fascinação. É ele pois quem tem a oportunidade de 

provocar um clinâmen(estou consciente do paradoxo espontaneidade/causação), 

desviando-o do seu destino inelutável, destino este que tem como brilho imantado o 

olhar primevo da mãe. Como objeto de fascinação o analista atrairá o analisando, 

concentrando nele toda a libido e tornando-se um objeto de seu destino, criando um 

novo ponto de fascinação, um novo destino, e, consequentemente, uma nova história. 

Justamente uma nova história pessoal só é possível diante de uma nova referência 

fascinante - luz a se deslocar a cada passo do sujeito, mantendo a distância e o halo de 

fascinação. Só um novo objeto de fascinação poderá quebrar o ferrete do destino de um 

anterior objeto de fascinação. Só uma nova estrela iniciática - círculo de fascínio e 

destino - possibilitará uma reescrita da história pessoal. Este aspecto de 
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sedução/fascinação da psicanálise, tão temido e, por isto mesmo, tão negado e tão 

difamado, precisa vir à tona para um estudo mais detido e profundo, pois ele existe 

mesmo para aqueles psicanalistas que o negam. 

 Mesmo em se tratando do sujeito do devir, não é frutífero - pelo menos para a 

psicanálise - fazê-lo, num passe de mágica baudrillardiana, desaparecer. Por outro lado, 

tal como o coloca Baudrillard, o objeto como ponto de fascinação e destino possui uma 

força que não mais pode ser ignorada. Creio que a noção de passibilidade permite unir 

os pólos sujeito/objeto do mundo humano e humanizado, qualificando uma experiência 

de fusão promovedora de uma potência de relação humana profunda, onde 

individualidade,  pertenência, e participação estão paradoxalmente reunidas.  

 Examinamos uma das vias possíveis para se entender o paradoxo sujeito forte/sujeito 

do devir. Encontramos uma coerência e continuidade que não tem a ver nem com 

modelos, nem com fundamentos; uma coerência e continuidade que se capta ao fim  de 

uma frase musical, ao fim de uma atividade, ao fim de um improviso instrumental, de 

uma peça de concerto, ao fim de uma vida. Mas é também uma coerência e continuidade 

que se revela a cada passada, em cada encontro. Usei a palavra  paradeterminismo 

buscando exprimir a passibilidade do sujeito. Há porém outras maneiras de trabalhar o 

paradoxo. Podemos pensar em um sujeito desdobrado, o que será elaborado através de 

Rubem Fonseca5 em confronto com Sérgio Sant'Anna6 e Silviano Santiago7. Não  

sendo literato estarei referido não à forma mas ao conteúdo das histórias. 

 

 Em Sérgio Sant'Anna e Silviano Santiago o modelo é a âncora na qual se engancham 

as histórias. Em Rubem Fonseca não há modelos; toda a narrativa se faz em devir. O 

modelo de  Silviano Santiago é social, masculino; o  de Sérgio Sant'Anna pessoal, 

singular, feminino. 

 Silviano Santiago revela seu modelo através de uma cadeia humana constituída pelo 

narrador-médico-moribunda-Onofre. O portador da obsessão do modelo social é a avó 



10 

do narrador, mãe de tio Mário, amante de Onofre; em sua desesperada tentativa de 

alcançar para a família o presumido modelo social da comunidade, constitui-se num dos 

motores dos acontecimentos. Ir além, ultrapassar a barreira do humano em busca da 

perfeição na família, escreve o Dr. Marcelo, era o que a sua mãe queria e, para 

conquistar a invisibilidade social que tinha de ser conquistada a qualquer preço, 

contava com o amante(pag.101)7. Uma invisibilidade só possível se e quando houvesse 

uma perfeita coincidência com o modelo social. Forasteira, a mãe de Mário cresceu e 

virou gente em Pains, pondera o Dr. Marcelo. Ela amadureceu e ganhou a consciência 

de mulher observando o dia-a-dia da cidade que a acolhera e, com observações atentas 

sobre o comportamento das famílias tradicionais, com o trabalho na pensão e o contato 

com forasteiros, foi fabricando para si e a futura família um molde ideal a que 

procurava se adaptar e adaptar os filhos por aproximaç·es gradativas(pag.102)7. 

Trata-se pois de um modelo com um princípio orientador masculino, envolvendo um 

ideal-de-ego socialmente partilhado. 

 Sérgio Sant'Anna introduz, através de seu personagem Sílvio Martins, um modelo de 

linhagem feminina, um modelo pessoal, particular, singular, forjado no seio da família, 

no interior de uma relação simbiótica com a mãe. E mais do que uma casa na serra, este 

lugar no qual nos recolhemos, eu e minha irmã, é aquele espaço para onde convergem 

circularmente, passado, presente e futuro. Acredito que todos nós, em algum momento 

de nossas vidas, desejamos que a existência conflua para este espaço(...)recanto em que 

se encontra suspenso o desejo, onde se instala talvez uma arte. E quando nos damos as 

mãos - eu e minha irmã - em quem não posso deixar de ver a outra -, ouvindo a música 

ou a mata ao nosso redor, escutamos também uma outra composição como se 

executada na caixinha de música, naquele quarto primeiro, no qual minha cama ocupa 

nesta nova versão o centro, de onde posso tocar  dois corações sob seios que mal 

nasceram, como se pulsássemos na mesma bolha(pag.117/8)6. 



11 

 Há uma fragrância de conto de fadas impregnando este final. Mal resisto em 

acrescentar "...e foram felizes para sempre...", clássica esteriotipia, precisa e completa 

em sua convencionalidade, mas indeterminada e vazia em suas reticências. Só não o 

faço definitivamente por não ser nada convencional o último ato do personagem de 

Sergio Sant'Anna; pelo contrário, o sabor de incesto afasta-nos da idéia de convenção 

social. Estamos perante um modelo singular, próprio do narrador da história (embora, 

como ele, possamos universalizá-lo, não como ato, mas como desejo), um modelo de 

linhagem feminina. 

 Eu não falaria de "final feliz" a propósito do romance de Silviano Santiago7 não me 

fosse a idéia sugerida pelo conto anterior. Mas, sem dúvida, a mãe de tio Mário deseja 

para a família um "final feliz" semelhante ao dos contos de fadas. Aqui "semelhante" 

tem um sentido mais forte, pois a avó do narrador está tentando forjar, não um modelo 

pessoal(feminino), mas um modelo convencional(masculino).  

 A idéia de modelo, de ponto final, de "foram felizes para sempre" desaparece em 

Rubem Fonseca; já na primeira frase somos colocados, de chofre, no devir do 

personagem/autor: Augusto, o andarilho, cujo nome verdadeiro é Epifânio, mora num 

sobrado em cima de uma chapelaria feminina, na rua Sete de Setembro, no centro da 

cidade, e anda nas ruas o dia inteiro e parte da noite(pag.11)5. E mais adiante: Agora 

ele é escritor e andarilho. Assim, quando não está escrevendo - ou ensinando as putas a 

ler - ele  caminha pelas ruas. Dia e noite, anda nas ruas do Rio de  Janeiro(pag.12)5. 

Não há um oculto final, uma acumulação de indícios a nos manter em suspense e a nos 

encaminhar para  um término. O devir é enigma transparente, é aquilo que é, aquilo que 

lá está. É superfície a arrastar uma espessura. Indícios e mistérios encontram-se sim, em 

estórias regidas por modelos.  

 O modelo masculino de Silviano Santiago anuncia-se através de uma carta do Dr. 

Marcelo ao narrador antes de se explicitar integralmente na mãe de tio Mário: Você se 

escondia para melhor elaborar um drama, você se despersonaliza para contar com 
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mais picardia um caso, e como você não existia, ali na minha frente, algo de palpável, 

carne-e-osso, pele-e-cabelos, era impossível o diálogo. Bem que te procurei por detrás 

das palavras onde  você se escondia. Você nunca estava lá(...)Você buscava uma lógica 

na vida dele que pudesse explicar o encadeamento dos acontecimentos de sua vida. E, 

no entanto, vocês não se casavam, afirmava categórica e definitivamente. Vocês não se 

casam(pag.70)7. O narrador buscava uma lógica para poder se apresentar diante da 

comunidade com uma história que lhe garantisse a atenção, a admiração, o sucesso; este 

o caminho escolhido para obter um lugar na sociedade: Que teria adiantado ele me 

passar uma informação, globalizante que fosse. Eu teria transformado a informação 

num caso a mais que, orgulhoso, iria contar aos outros na primeira esquina da 

vida(pag.71)7. Esta ânsia exibicionista paraliza o sujeito do devir; o self criativo 

encolhe-se, esconde-se, desaparece[Você nunca estava lá]. O diálogo torna-se 

impossível; impossível a verdadeira relação dual de trocas afetivas[Vocês não se 

casam].  

 A exclusão do novo, do diferente, do singular, em favor de uma esteriotipia 

superficial - manifestações do modelo de linhagem masculina - aparece numa crítica aos 

romances regionalistas: Para esses psicólogos de meia-tigela que são os autores 

regionalistas, continua ele, os forasteiros são facilmente distinguidos e expulsos  do 

campo de interesse e de investigação: são os parentes que se hospedam em casa de 

familiares ou viajantes que são segregados à pensão. Reduzindo a população do 

romance aos locais, terminam por criar personagens que são destituídos de mistério, 

tramas que vivem das relações superficiais entre os moradores. Nessa perspectiva, 

levam todos uma existência palavrosa e exterior, de fala estropiada e nada 

personalizada, capazes apenas de aç·es e de idéias previsíveis e tatibitates(pag.74)7.  

 O narrador, já se despedindo da vida, finalmente furará o bloqueio imposto pelo 

masculino e poderá se encontrar com sua interioranidade(sic) atingindo o verdadeiro 

íntimo das coisas(pag.88)7. O formal, o aparente, o convencional, o superficial cederá 
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seu lugar ao íntimo, ao singular, ao vivo, ao pathos: Você está se dando conta de que o 

nosso papo de repente fugiu do previsível ditado pela narrativa construída pela 

memória dos mais próximos e dos que mais te amam. Você se dá conta de que o que 

eram insistentes pedidos meus de esclarecimento se transformam, na nossa conversa, 

em novos e agressivos dados sobre a vida familiar, carregando de energia negativa as 

minhas palavras, sobrecarregando de eletricidade as relaç·es e os laços, fustigando 

nervos expostos pelo correr dos anos, ressuscitando  sensibilidades e susceptibilidades 

mortas e enterradas(pag.95)7. 

 O narrador está em processo de transformação. A história de tio Mário já não mais 

será um veículo de exibição, de afirmação social. Mesmo porque, moribundo, sua 

investigação só é de serventia para si próprio no seu diálogo com tio Mário, com vovó 

Marta, com a mamãe jamais conhecida. Neste ponto é-me impossível desvencilhar-me 

de minha condição de psicanalista. O narrador tendo perdido a mãe durante o seu parto 

provavelmente terá no seu inconsciente um sentimento de culpa: terá ele matado a mãe? 

será a relação mãe-filho uma relação mortal? por quê vovó Marta quer matar o filho, o 

tio Mário? será que isto tem algo a ver com a sua história, com a história de filhos e 

mães? E muitas outras interrogaç·es possíveis...Estas são as íntimas indagações, feitas 

pelo seu verdadeiro self e que ficaram sepultadas sob camadas de pensamento e ação 

esteriotipados. Mas, já agora, há uma relação de intimidade do narrador com sua história 

familiar, semelhante à relação do ouvinte com o artista, do intérprete com a música, da 

mãe com o filho. Uma relação regida pela passibilidade, pelo devir, e não pela 

determinação, pelo modelo social, pelo poder/saber: Não narro mais pelo prazer de 

saber. Narro pelo gosto de narrar, sopro palavras e mais palavras, componho frases e 

mais frases. Distantes, certo. Mas frases quentes, porque não consigo a proteção de 

amianto necessária para salvaguardar-me dos efeitos bumerangues produzidos pela 

carta do Dr. Marcelo(pag.97) (...) Contra a vontade, estou me 



14 

metamorfoseando(pag.98)7. O narrador percorre o caminho que separa o modelo da 

singularidade. 

 O que fará um moribundo com sua singularidade recém-descoberta? Contra a 

vontade estou me metamorfoseando. Transformado e transtornado torturo-me a mim e 

a você e a todos nós. Para quê? É inútil a pergunta....Retomo a voz que conversa com 

você, tio Mário, como se retomasse um exercício de canto, aprendiz de tenor que sou a 

repetir as escalas melódicas num processo infinito e inconsciente de 

aprendizado...(pag.99).7  

 

 Em Sérgio Sant'Anna encontramos também indícios anunciando o modelo feminino. 

A festa de despedida - só para mulheres(pag.85)6 - reúne as que de alguma maneira 

marcaram o narrador. Apenas quatro homens estarão presentes: ele próprio, Caio Tácito, 

Pedro Fontana e o General. Caio Tácito, seu amigo íntimo, é outro indício  do feminino 

que domina o conto: E o Caio é um homem sensível, quase uma alma feminina, daí 

talvez não ter se adaptado ao mundo profissional da brutalidade e da competição, 

dedicando-se quase completamente à contemplação do ócio....ou à poesia não escrita 

daqueles que apenas refletem a existência, no interesse verdadeiro por seu e sua 

semelhante, ao amor, enfim, com a abnegação obcecada dos românticos. Considerava-

o - e creio que ele a mim - uma testemunha ou ouvinte indispensável aos fatos da vida, 

sem a qual esses fatos e a própria vida pareceriam não existir. Era como se 

inscrevêssemos um no outro as nossas memórias que jamais seriam escritas(pag.86)6. 

Testemunha sim, mas testemunha dual, e não testemunha da e para a sociedade. Caio e 

Sílvio testemunham apenas um para o outro tal como o fazem mãe e filho, ouvinte e 

artista. Encerrados em um ovo, em um mundo próprio, nada mais lhes interessa que os 

recíprocos olhares, os mútuos testemunhos. Eles se bastam. Seus atos, seus sentimentos, 

suas existências são validados simplesmente e apenas pelo outro da díada. Nesta concha 

fechada a entrada de um terceiro é intromissão, invasão, intrusão. 
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 Mas há que temperar o feminino com uma pitada de masculino. E aqui entra Pedro 

Fontana, o jornalista. Com ele referencia-se o acontecimento feminino a um mundo 

mais amplo, ao mundo das regras e leis societárias, ao masculino. Como Caio Tácito , 

Pedro Fontana é também uma testemunha, mas não uma testemunha dual. Ele é o 

terceiro, aquele que testemunha para o Social, para a História: O Pedro Fontana. Apesar 

da discrição que também interessava a ele próprio, pois era bem casado havia muitos 

anos e sua mulher podia ser daquelas que interpretavam os fatos sob a lente desfocada 

da amargura, eu me sentia mais seguro se o evento que estava para se produzir não se 

perdesse na vala comum das manifestaç·es menos relevantes e fizesse parte do acervo 

secreto de uma fonte autorizada para a própria história do Brasil(pag.86/7)6. Pedro 

Fontana testemunhará para a posteridade a vitória do feminino, da concha se fechando 

ao social e à História, expulsando-os do seu interior. No espaço oval infinitamente 

limitado só restam duas pessoas: Sílvio e uma de suas irmãs gêmeas pulsando na mesma 

bolha(pag.118)6. Felizes para sempre...  

 

 Augusto, personagem de Rubem Fonseca, não é nem feliz, nem infeliz. 

Simplesmente vive. Não tem nem modelos, nem fundamentos. Possui, isso sim, linhas 

imantadas, aglutinadoras - escrever seu livro, perambular pelas ruas do Rio de Janeiro e 

ensinar prostitutas a ler - "insinuâncias"8 que, impregnando cada momento do passado e 

pairando por sobre a barreira do presente absoluto, dão consistência ao devir de 

Augusto. Seu futuro é um livro aberto tal qual a história sem fim que está escrevendo 

sobre a "Arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro" e que é também o título do conto do 

qual Augusto é protagonista. Podemos presumir que, da mesma maneira pela qual o 

autor se inclui no conto através de Augusto, este similarmente se coloca - juntamente 

com as prostitutas, vagabundos, mendigos, histórias, edificações, parques, banheiros, 

ruas, esquinas, paisagens, etc. - na estória que está escrevendo. "A arte de andar nas ruas 

do Rio de Janeiro", título das estórias de Rubem e Augusto refletem-se mutuamente. 
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Olho no olho eles se amam e se  enriquecem. Rebelando-se contra o autor o personagem 

adquire uma relativa autonomia, tornando-se o outro familiar/desconhecido de Rubem, 

sua alteridade interna, revelando-o para si mesmo, enriquecendo-o; ao mesmo tempo é 

revelado e enriquecido pelo outro do outro, outro do outro do qual Rubem Fonseca e 

Augusto também participam. Este jogo de olhares espelhantes, sincréticos, reveladores, 

criadores, pode ser levado ao infinito. Basta-nos no momento dizer que, este outro, este 

duplo que sai da alma/corpo de Rubem Fonseca  como se ectoplasma fosse - um 

ectoplasma que permanece a ele aderido, semelhantemente aos fantasmas das  imagens 

de televisão, acompanhando-o em suas perambulações citadinas - proporciona 

consistência ao devir de Rubem/Augusto. 

 O sujeito do devir, ameaçado em seu ser, desvanecendo-se a cada passo dado, 

desaparecendo na névoa de um passado atipificado por ausência testemunhal, reforça 

sua continuidade e consistência (não esqueçamos das insinuâncias8 produzindo já um 

primeiro nível de consistência e continuidade)  quando se desdobra, tornando-se ao 

mesmo tempo observador e participante dos ocorreres; nesta situação pode prescindir de 

modelos pois sua vida - seu devir - torna-se exemplar na medida em que pode ser 

narrada; a narração em devir faz-se possível justamente quando um fantasma se destaca 

do corpo/alma, quando o sujeito ganha um desdobramento. Neste momento modelos e 

fundamentos deixam de ser indispensáveis para que tenhamos um sujeito forte; o sujeito 

do devir, fraco e diluído, reaparece forte e consistente ao pensarmos em desdobramento 

e insinuâncias8. 

 Estou alerta à tendência de chamar Rubem de observador e Augusto de observado. 

Realizá-la seria criar uma nova transcendência que não faz juz à relação Rubem-

Augusto. Ambos são tanto observadores quanto observados; personagem e autor 

fundem-se numa hibridação em que viver observando a vida observando quem observa 

a vida observando quem observa quem observa observando a vida desenha uma graciosa 

curva que, passando pelo infinito, retorna a Rubem Fonseca, fonte e origem do 
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desdobramento; mas retorna na forma de um devir que é ser, de um ser que é devir, de 

um sujeito que, nesta viagem realizada ao infinito de si mesmo, de sua história, de sua 

percepç·es, de seu ambiente, torna-se consistente e denso, embora em devir.  

 Augusto é o duplo de Rubem Fonseca, em relação ao qual está, ao mesmo tempo, 

fundido e afastado. Distanciado, o autor pode falar sobre si mesmo e fundido, pode 

imergir no devir do personagem que é seu próprio devir; mergulhar em seu devir através 

do personagem. O duplo espelhante ao mesmo tempo em que se destaca da origem, 

acompanha todos os passos do autor-personagem; preso ao corpo, não o abandona para 

se colocar no mundo das essências como sujeito atemporal mas, pelo contrário, aderido 

ao corpo, mantém-se na corrente do tempo. Um duplo que, perseguindo 

incansavelmente seu amo como sombra, permite ao mesmo tempo viver e pensar o 

acaso; o acontecer que era só superfície ganha espessura; ao contemplar o devir o sujeito 

o faz com todo o seu passado presente; o que passa, no próprio momento em que passa, 

passa com a sua carga de passado tornado presente e fluido na ação de passar. O  sujeito 

do devir não desaparece, não se pulveriza no devir, mas permanece como devir; um 

devir que não se desvanece, mas se afirma como ser9; é o sujeito do eterno retorno, da 

repetição diferencial. Um sujeito que repetirá diferencialmente suas experiências já que  

cada instantâneo de seu devir apresenta uma espessura na qual se aloja o passado, a 

contemplação, a continuidade. 

 

 Juntando repetição diferencial, self criativo, passibilidade, insinuâncias, 

desdobramento do sujeito do devir, fazemos um prato múltiplo a ser comido por quem 

deseje pensar o paradoxo sujeito forte/sujeito do devir. Se  um prato assimilável ou 

indigesto, se nutritivo ou inútil, é outra questão. Em todo caso, espero que meu esforço 

culinário resulte palatável. 

 

      Rio, fevereiro de 1993. 
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